"Здравствуй, Владя!
Тебе, наверное, уже рассказали, что у нас здесь все хорошо.
Дожди в у нас только начались, но, впрочем, это не мешает нам вполне радоваться жизни.
Как поживает папенька, как там Мари?
Мы здесь все слушаем "Лунную сонату" и ту прекрасную фугу, которую вы так любезно отослали нам в прошлый раз.
Это все очень подходит к огням здешних трамваев и слезам в глазах случайных женщин моего мужа.
Я их видела, таких красивых.. почему-то все с мундштуками и в красных пальто, рыдающих на скамейке в нашем с тобой сквере.
Я там часто теперь бываю.. Теперь, когда меня с этими женщинами объединяет полное отсутсвие моего покойного Йозефа.
Но я не плачу, ты знаешь, Владя. С тех пор, как он повесился, как мне кажется,
я стала по-настоящему свободной.
Мне горько и грустно без него, но с ним было так удушающе-смертно.. Ты знаешь, я всю жизнь говорила тебе, ты должен помнить -
я же должна быть самой что ни на есть единственной. Но не получилось, Йозеф слишком любил красивых женщин, чтобы остановиться на какой-то одной.
Он всегда возвращался, конечно, но от этого мне хотелось презирать его еще больше.
Впрочем, это теперь неважно.. И не спрашивай, что произошло с ним на самом деле - я не знаю.
Знаю лишь, что он долго пытался мелом нарисовать вид из окна на стене чердака.
А после повесился.
Мне жаль его, действительно.. Несмотря ни на что, он был очень умным и глубоким человеком.
А еще, Влади, ты знаешь - Мишель теперь так же любит музыку, как и я.
Она купила себе очаровательный оранжевый миникар, теперь колесит по городу,
а молоденькие мальчики оборачиваются вслед аромату ее духов.
Я на днях купила ей вуальку и перчатки, новые, взамен совсем истрепавшихся старых.
Моя Мишель теперь совсем как настоящая леди.. Скоро и она сбежит от меня.
Знаешь, как странно бывает считать свои отражения в глубине того аметистого кулона, который подарил мне Йозеф - еще тогда,
когда я верила ему и закрывала глаза на все?
Я все рассматриваю его и почти засыпаю, а за спиной рисует узоры та соната, на комнату опускаются сумерки, и мне так долго не хочется зажигать свечу.
Небо становится по-настоящему живым, оно говорит мне: "Теперь я для тебя все, что по-настоящему имеет значение".
И ты знаешь, я верю ему.
А потом я зажигаю свечу и читаю допоздна, дожидаясь, пока вернется моя Мишель.
На ночь она читает мне вслух - ах, как прекрасно она читает!
А я заплетаю из ее длинных волос красивые тяжелые косы.
Мне думается, она станет прекрасной женщиной, хоть она и слишком много думает о том,
о чем не следует думать человеку, желающему прожить свою жизнь счастливо.
Слишком много вопросов, на которых у меня нет для нее ответа.
Возможно, она найдет эти ответы сама.
Впрочем, я сегодня что-то устала...
Спи хорошо, Влади, и напиши мне, как там Мари. Это важно для меня и для Мишель тоже.
Мы очень беспокоимся за ее здоровье.
С любовью, Ханна."